Nychken Gilang's Story

Anak jalanan kumbang metropolitan
Selalu ramai dalam kesepian
Anak jalanan korban kemunafikan
Selalu kesepian di keramaian

Aku paling suka menyanyikan lagu "Anak Jalanan" yang dipopulerkan Chrisye dan Sandy Sandoro. Lagu itu seolah mewakili apa yang kurasakan sebagai anak jalanan. Memang sesekali aku menyanyikan lagu dangdut seperti "Geboy mujair" tapi reaksi penonton malah memasang raut jijik. Bagaimana tidak jijik, seorang pria berumur 23 tahun bergoyang tak jelas sembari mendendangkan lagu dangdut.

Sejak kecil aku memang hidup di jalanan, tak pernah merasakan bangku sekolah. Hanya bangku kopaja yang kutahu rasanya. Meskipun tak sekolah aku bisa berhitung dan membaca. Di jalanan kemampuan berhitung sangat berguna, paling tidak menghitung uang hasil ngamen. Orang yang sangat berjasa mengajarkan membaca serta menulis adalah mamah. Sekalipun sejak aku berumur 10 tahun, mamah terserang penyakit yang menghilangkan kemampuannya berdiri. Kami tak punya cukup untuk sekadar mengetahui penyakit yang menyerang mamah, apalah daya di Ibukota kami hanya penduduk yang tak punya data, KTP dan kartu keluarga adalah kemewahan yang tak bisa kami sentuh.

Aku selalu bertanya apapun kepada mamah, hampir semua pertanyaan berhasil dijawab kecuali pertanyaan tentang di mana bapak ? mamah selalu diam seribu bahasa. Berulang kali aku bertanya akhirnya mamah menunjukan sesuatu. Mamah menyuruhku mencari sebuah foto di balik lemari baju. Kudapati foto seorang pria tampan, mamah berkata patah-patah bahwa foto yang aku pegang adalah foto bapak. Hanya itu yang mamah ceritakan.

Aku tak mau menanyakan bapak lebih dalam, rasanya mamah terluka setiap kali kubertanya. Sudah 10 tahun foto bapak berada di dompet usangku, selama hidup di jalanan aku tak pernah melihatnya. Fokusku sekarang hanya mengobati mamah. Pernah di suatu saat, uang tabungan hasil pengamenku sudah banyak. Rasanya cukup untuk mengobati penyakit mamah, tetapi mamah selalu menolak ketika aku akan membawanya ke rumah sakit.

"Lebih baik simpan uangmu untuk kehidupanmu nanti, kelak kamu akan punya seorang istri," Mamah memasang senyuman.

Seorang istri ? saat itu aku tak pernah berpikir sedikit pun tentang pasangan hidup. Apakah mungkin ada perempuan yang terlampau bodoh sehingga memilih seorang pengamen yang nyaris tanpa masa depan. Bukankah zaman sekarang itu kaum Hawa berlomba-lomba mencari sosok lelaki dengan ekonomi mapan ? syarat yang sangat sulit aku penuhi. Penghasilanku mengamen hanya cukup untuk makan aku dan mamah.

Mamah hampir selalu benar dalam menjawab setiap pertanyaan, dua tahun lalu tanpa sengaja aku bertemu seorang gadis yang begitu memesona. Parasnya sebanding dengan artis terkemuka yang wajah terpasang di baliho. Ketika itu lampu merah, aku dengan cepat menghampiri sebuah mobil untuk mengamen.

Dimana, akan ku cari
Aku menangis seorang diri
Hatiku selalu ingin bertemu
Untukmu aku bernyayi


Untuk ayah tercinta
Aku ingin bernyanyi
Walau air mata
Di pipiku
Ayah dengarkanlah
Aku ingin berjumpa
Walau hanya dalam
Mimpi..

Lagu yang berjudul "Ayah" telah aku nyanyikan. Seorang perempun membuka kaca mobilnya sembari tersenyum. Sontak saja jantungku serasa berhenti. Senyumannya mampu menyebabkan penyakit diabetes, terlampau manis.

"Mas aku suka suara dan lagu yang dinyanyikan," Masih memasang senyuman.

Aku hanya tertegun, bingung mau berkata apa. Dia memberikan uang merah bergambar tokoh proklamator disertai secarik kertas.

"Itu nomor HP aku, ada hal yang aku sukai dari kamu. Nanti hubungi aku yah ?" Dia berlalu seiring lampu merah yang berubah hijau.

Walau hanya beberapa detik bertemu tetapi senyumanya selalu kekal di kepalaku. Sebuah kalimat "Ada hal yang aku sukai dari kamu" selalu terngiang-ngiang di kepala. Belum lagi secarik kertas berisi nomor HP adalah hal yang lebih berharga daripada secarik uang merah ini.

Sore harinya aku mencari Soni, salah seorang teman ngamen yang punya HP. Saat itu HP masih terlampau mahal untuk dimiliki pengamen seperti kami. Soni beruntung menemukan HP itu di gorong-gorong, ajaibnya HP itu masih berfungsi. Soni menjadi pembicaraan di kalangan pengamen, dia menjadi pengamen paling modern saat itu.

"Ayolah Son, pinjem bentar HPnya paling cuma 5 menit. Aku ganti nasi padang deh," Aku berusah membujuk Soni.

"Nasi padang tiga porsi baru aku pinjamkan," Soni menampilkan senyum licik.

"Dua lah Son."

"Tiga porsi atau tidak sama sekali."

"Yaudah deh," Soni meminjamkan HPnya.

Aku memindahkan nomor dari kertas. Beberapa detik kemudian seorang pria yang kemudian mengganti suaranya menjadi wanita menjawab.

"Halo," (Dengan suara ngebass)

aku masih kebingungan kok yang menjawab pria, parahnya aku tak tahu nama perempuan yang akan kutelepon.

"Eh halo, ini tempat pijit merpati. Ada yang bisa dibantu," Suara ngebass berubah menjadi suara perempuan dengan nada lembut.

Rasanya aku curiga ada yang salah, aku perhatikan nomor di kertas. Ternyata kurang satu angka. Kali ini aku mencobanya lagi.

"Halo," Aku mencoba mengawali.

"Halo, ini Mas yang nyanyi lagu Ayah," Suara lembut menyapaku.

"Iiiiya," Aku masih saja grogi.

"Aku suka dengan suaranya Mas, bisakan kita bertemu di Kafe Nada besok ?"

Beberapa detik aku terdiam sebelum mengatakan "iya" dengan terbata-bata. Aku pulang setelah mengembalikan HP milik Soni.
Di rumah, mamah menaruh wajah curiga dengan sikapku yang tiba-tiba bahagia.

"Kamu kenapa Lang, senyum-senyum terus ?"

Aku tak pernah bisa membohongi mamah, aku menceritakan tentang pertemuan dengan seorang perempuan. Saat itu mamah berpesan bahwa bahagia boleh saja tapi yang terlalu berharap tinggi kepada manusia nanti jatuhnya bisa sakit. Aku menganggukan kepala saat itu, kelak apa yang dinyatakan mamah akan jadi kenyataan.

Aku sudah berada di depan Kafe Nada. Rasanya tak percaya diri jika melihat pakaian dan gitar tua yang aku bawa. Aku nekad masuk ke kafe yang terkenal khusus untuk kalangan elite itu. Ketika masuk pegawai kafe itu menatapku, seolah menyuruhku keluar. Sebelum itu semua terjadi seorang perempuam cantik melambaikan tangannya kepadaku. Pegawai kafe itu berubah wajahnya menjadi tersenyum.

Aku duduk di samping perempuan yang bahkan belum kutahu namanya.

"Hei, ketemu lagi," dia menyapaku dengan senyuman jika tak menguatkan hati bisa saja aku pingsan.

Aku membalas dengan senyuman tanggung.

"Eh kita belum kenalan, aku Risa Gemilang."

"Aku Gilang Gemilang," kami berdua terdiam beberapa detik sebelum tertawa lepas menyadari ada sesuatu yang unik, nama belakang kami sama.

"Eh, jangan-jangan kita jodoh yah ? kok bisa sama."

"Aku berharap begitu," Aku menjawab pelan.

"Tadi Gilang bicara apa nggak kedengaran ?"

"Eh engga-engga."

"Langsung aja yah Lang. Aku ngajak kamu ketemuan. Mau ngudang kamu nyanyi di kafe yang aku punya. Suara kamu keren banget. Bisakan ?

"Bisaaaaa, kapan," Aku menjawab begitu semangat.

"Sekarang. Gih kamu maju ke depan."

"eh kok, nggak kecepatan ini."

"Engga dong. Nyanyi biasa aja seperti kamu saat itu."

Dengan gemetar aku berjalan ke depan. Microphone sudah kupegang. Aku memperhatikan orang-orang sekitar, mereka memasang wajah heran. Wajarlah penampilanku tidak layak untuk berada di sini.

"Teman-teman izinkan saya menyanyikan sebuah lagu yang sering dibawakan ketika dijalanan. Iya, saya hanya musisi jalanan yang mencoba menghibur teman-teman di sini.

Lima menit berlalu tak terasa, lagu "Anak jalanan" memeroleh respons luarbiasa. Mereka berdiri sembari tepuk tangan. Di sudut sana Risa juga tersenyum sangat manis.

Semenjak itu hari-hariku berubah. Hasil penyanyi di kafe sangat besar bagiku. Cukup untuk melunasi janji kepada Soni sekaligus mengajak teman-teman lainnya. Mamah juga aku belikan kursi roda agar lebih mudah bergerak. Selang beberapa bulan aku sudah menjadi penyanyi tetap di kafe milik Risa. Sontak itu semua menjadi jalan kedekatanku dengan Risa bahkan disuatu hari Risa mengajakku ke rumahnya untuk latihan sebagai persiapan acara khusus di kafenya.

Mengingat kembali kejadian di rumah Risa, membuat rasa senang dan duka bercampur. Saat itu aku ke rumahnya dengan pakaian yang lebih baik. Risa tampil seperti biasa, begitu cantik memesona. Dia mengajakku berkeliling rumahnya. Rumahnya sebanding dengan Risa yang cantik. Semua kecantikan itu tiba-tiba dialihkan oleh foto pria yang sedang memeluk Risa. Foto yang nanti akan menjadi awal sekaligus akhir.

"Sa, foto siapa itu," aku bertanya dengan gemetar.

"Oh itu foto ayahku miripkan ?"

Aku tak mempersalahkan pria itu memeluk Risa, aku heran foto orang yang bersama Risa mirip dengan foto seorang pria yang kupanggil Bapak.

"Pecahkan saja gelasnya biar ramai, biar mengaduh sampai gaduh. Ada laba-laba belang sedang galau kenapa dia belang, padahal dia bukan zebra cross"

Tulisan di atas merupakan kutipan puisi dalam film "Ada Apa Dengan Cinta Edisi Pertama" yang diubah sedemikian rupa agar kekinian. Semoga aku tidak dihukum karena telah mengubah karya seseorang tanpa izin terlebih dahulu. Aku nggak izin karena ada alasannya, menurut Bu guru nggak boleh izin kalau nggak penting banget, diusahakan masuk sekolah terus. Aku nurut dong apa yang disuruh Bu guru. Eh kok jadi bahas ini.

Aku di sini tidak akan memecahkan gelas, tidak juga memecahkan masalah negara karena terlalu pelik. Kali ini aku, tepatnya sih kami telah memecahkan rekor dunia. keren bukan ?

"Mecahkan rekor dunia apa Lang ? pasti dunia gaib."

"Bukan dong, rekor dunia ngegosip paling lama."

"Ih jangan ngegosip Lang gihab loh. Nanti kamu masuk neraka ?"

"Serem banget ancamannya bro."

Nah dari pada memecahkan rekor ngegosip paling lama mendingan memecahkan rekor yang bermanfaat semisal menerbitkan buku terbanyak dalam satu hari.

Beberapa hari yang lalu kami berhasil memecahkan rekor menerbitkan buku terbanyak dalam satu hari, tepatnya pada hari buku dunia. Sekalipun karya keroyokan berjudul "love pasta". Komunitas ODOP (gerakan menulis tiap hari di blog) melalui antologi cerpen love pasta turut andil memecahkan rekor tersendiri. 64 buku terbit secara bersamaan bertempat di rumah dunia yang digagas penulis beken, Gol A Gong.

Melalui karya sederhana, kami menunjukan pada dunia bahwa setidaknya kita harus menerbitkan satu buku sebelum ajal tiba, karena buku bernilai ilmu yang pahalanya akan terus mengalir sekalipun kita sudah mengisi liang lahat. Yuk tunjukan bahwa Indonesia bukan hanya generasi gemar bergosip saja, sesungguhnya Indonesia adalah kumpulan generasi yang suka membaca dan menulis.

Tuhan menciptakan Surga dengan segala keindahan yang ada. Kali ini aku akan bercerita sebuah tempat yang menjelma Surga. Bukan Surga yang tak dirindukan, karena itu tak disukai sebagian kaum Hawa. Surga ini tak mengharuskan kita meninggalkan raga. Surga kecil yang Tuhan cipta di sudut barat pulau Jawa.

Layaknya surga perlu digapai dengan perjuangan ekstra, tak bisa ditempuh dengan cara leha-leha. Perjalanan menuju surga bernama Bukit Senyum cukup terjal. Perlu kekuatan ninja hatori untuk mendaki gunung serta melewati lembah.

Bukit Senyum jaraknya 2 jam 30 menit dari pusat kota Bandung. Perjalanan cukup berliku melewati Cimahi, Padalarang hingga masuk ke jalan sempit nan berbatu. Perjalanan berliku baru saja dimulai. Siapkan kaki yang lebih kuat dari sebelumnya (Kok jadi mirip narasi film yang naik-naik ke puncak gunung Semeru) siapkan pula hati yang lebih tabah dari sebelumnya (khusus tuna asmara) karena nanti banyak orang yang sedang memadu cinta.

Bukit Senyum tampil di depan mata. Seperti namanya, deretan pohon pinus nan rindang menyambut kita dengan senyuman khas mereka. Perjalanan ke puncak masih perlu usaha. Tak apalah bagi kalian yang hendak datang sendiri. Jika lelah ada pohon pinus gagah yang siap jadi sandaran.


Jika kita mampu mengatasi lelah, gunung Burangrang siap menyambut dengan gagah. Deretan warna hijau menjadi keindahan tersendiri bagi mata. Belum lagi tempat-tempat unik telah dibangun, memanjakan kita yang mau berswafoto ria. Sayang Surga yang diciptakan Tuhan ternyata dimanfaatkan sebagian orang untuk meraup rupiah. Tetiba ketika kendaraan atau kaki yang sedang beristirahat dari segala bentuk lelah. Seorang pria bersiap mengadahkan tangan, meminta upah untuk parkir dan kelola lingkungan, tak mahal hanya 10 ribu rupiah yang berpindah. Itu semua sebanding keindahan yang kita abadikan dalam mata dan lensa kamera.



Jika lelah dengan problema perkotaan yang selalu berkutat dengan kemacetan, tak ada salahnya kita memanjakan mata dengan sepotong Surga yang Tuhan cipta. Bukit senyum terletak di Lembang Dano, Desa Cikalongwetan, Kabupaten Bandung Barat. Mari kita berkunjung, tapi ingat yang boleh diambil hanya foto, yang boleh ditinggalkan hanya kenangan selebihnya jangan.

Kepingan sebelumnya baca di sini

Aku berada di dua gerbang ekstra besar. Gerbang itu terbuat dari marmer yang sangat berkilau. Aku sampai harus menutup mata saking begitu bercahayanya pintu itu. Perlahan pintu itu terbuka, orang-orang di sekitarku berebutan untuk memasukinya. Pakaian mereka sama, serba putih. Satu hal yang membedakan raut wajahnya. Ada seseorang dengan raut wajah sangat sedih, ada orang lain dengan wajah sangat bahagia.

Orang-orang masih berebut memasuki pintu itu, sementara aku kebingungan. Ini tempat apa ? konser musik islami ? tapi tidak ada baliho. Yang ada hanya lantai putih, atap putih dan segala hal serba putih. Akhirnya rasa penasaran mendorongku melangkahkan kaki ke arah pintu. Dua langkah lagi rasa penasaranku akan segera hilang. Sekarang satu langkah lebih dekat.

Tiba-tiba dari belakang suara seseorang yang sangat kukenal memanggilku. Dia berada di belakang sambil melambaikan tangan.

"Gilang, Gilang jangan ke sana."

Aku masih heran dengan maksudnya. Samar-samar aku mengamati wajah itu, ternyata Cili. Bukankah dia masih marah dengan sikapku ?

"Kenapa jangan ke sana," aku menunjuk pintu putih berkilau itu.

"Aku kangen kamu, jadi kamu ke sini aja Lang," Cili tersenyum ke arahku.

Tentu saja aku berlari laksana chetaah, mendekati Cili dengan begitu semangat. Cili melebarkan kedua tangan memasang posisi untuk memeluk. Aku semakin mempercepat laju lari, ingin segera menyambut pelukan Cili. Hanya berjarak satu langkah tiba-tiba saja aku tersandung sesuatu dan semuanya berubah.

Tak ada pintu berkilau, tak ada juga lantai berwarna putih, yang ada hanya wajah sendu mamah. Aku mendengar mamah berbicara sesuatu hal, di sampingnya ada sosok Romeo yang memamerkan wajah yang tak jauh berbeda dengan mamah. Di belakang Romeo, seseorang berpakaian putih abu sedang terisak-isak.

Puzzle sebelumnya di sini

Hari pertama menjalani skorsing. Rasanya serba salah, semembosankannya sekolah lebih bosan lagi hidup dalam kepura-puraan. Pukul 7 pagi sudah siap dengan atribut putih abu, mamah berhasil dikelabui tentang masalah skorsing ini. Akan tetapi masalah belum selesai sampai di sini. Apakah yang harus aku lakukan selama masa skorsing ?

Baru lima menit berpikir muncul beberapa ide. Bagaimana kalau jualan tahu bulat ? ide itu muncul seketika namun kembali kandas. Baru tersadar bahwa diri ini tidak berbakat dalam bidang memasak, dalam beberapa kali percobaan masak nasi goreng pun sering gagal apalagi jika berjualan tahu bulat, bisa-bisa tahunya tidak berbentuk bulat lagi kalau aku yang masak.

Merasa akan gagal dengan rencana jualan tahu bulat, aku masih punya stock rencana lain. Kali ini rasanya akan berhasil. Lumayan selama menjalani hukuman skorsing bisa menghasilkan uang. Tak mau lama-lama berkutat dengan ide tanpa realisasi. Bergegas ke kamar mencari benda yang kali laksana senapan bagi seorang pemburu.

"Lang, ngapain kamu bawa ukulele ?" mamah memasang wajah heran.

"Ini untuk latihan kesenian Mah," Aku terpaksa berbohong lagi.

Memang benar kata peribahasa zaman dulu, Kebohongan akan selalu ditutupi dengan kebohongan lainnya. Entah sudah berapa ton dosaku terhadap mamah.
Semoga mamah selalu memaafkan anaknya, jangan sampai aku bernasib seperti Sangkuriang yang dikutuk jadi batu, eh beneran yang dikutuk jadi batu itu Sangkuriang atau si Kancil. Entahlah itu tidak penting.

Kali ini langkah kakiku tidak menuju ke sekolah namun berbelok ke pom bensin. Aku mau berganti kostum. Tak mau ada yang tahu bahwa seorang Gilang beralih profesi. Bisa-bisa aku jadi bahan bully Romeo.

"Eh Romeo sedang ngapain yah ? ah paling lagi jajan di kantin terus kepedesan gara-gara makan cabai pake tangan kiri." gumamku.

Taraaa, aku telah tampil dengan style-an pengamen profesional. Bergayakan kacamata hitam dan kombinasi wig, aku menjelma vokalis band papan atas. Saatnya turun ke jalanan dan mendendangkan beberapa lagu. Tujuan pertama adalah lampu merah Pasteur. Lampu merah di daerah Pasteur menjadi lahan basah untuk meraih rupiah.

Oh Tuhan, kucinta Rita, kusayang Anggun, kurindu Dewi, Inginkan Ayu.

Semua mata memperhatikanku kali ini. Rasanya penampilanku membawakan lagu Anji sukses besar. Ah perkiraan gagal sedetik kemudian, mereka hanya menetapku dengan sinis bahkan seorang perempuan berhijab melemparkan uang koin seribu lalu berkata

"Pengamen aja sok Playboy," dia berlalu diliputi rasa kesel.

Kayanya salah bawa lagu. Kesuksesan seorang musisi jalanan ditentukan beberapa hal, salah satunya ketepatan memilih lagu. Paling tidak itu adalah nilai kehidupan yang aku dapat.

Luka, luka, luka yang kurasakan
bertubi-tubi engkau berikan
cintaku bertepuk sebelah tangan
namun aku balas dengan senyum keindahan

bertahan satu cinta
bertahan satu C.E.N.D.O.l

Kali ini lagu yang kubawakan akan menuai sukses. Di depan seorang lelaki berkumis melambaikan uang 20 rb di jendela mobilnya. Aku menghampiri bapak yang baik hati itu namun dalam hitung detik motor matic menerjang badanku, sesudah itu aku tak sadar.

Beberapa surat undangan tergeletak di meja, mereka menunggu sang Tuan datang untuk menyentuhnya. Tujuan mereka mulia, hanya ingin menyampaikan berita bahagia. Kabar dari pembuatnya yang akan menggenapkan cinta.

Mereka tahu, kabar yang dibawanya menjelma setangkai mawar bagi sang Tuan, indah namun menyakitkan. Sudut terluarnya terlihat bahagia namun dalam relung hatinya menetes luka.

Sang Tuan terjangkit virus tuna asmara, undangan pernikahan ibarat pantangan. Sang Tuan tak mau pura-pura tersenyum, ketika ditanya kapan menunaikan cinta. Sang Tuan mulai bosan dengan pertanyaan hasil salin tempel dari masa ke masa

Surat-Surat itu menanti. Penantian yang cukup panjang hingga mereka mulai usang.
Sang Tuan tak kunjung datang. Di sudut lain tumpukan surat serupa berada dalam kondisi merana bahkan ada satu surat yang terkoyak begitu tragis. Itu surat terakhir yang Sang Tuan buka.

Sang Tuan melucuti surat itu dengan kekerasan yang tak terbayangkan, apalagi setelah melihat nama yang tergores di halaman muka. Sang Tuan menyobeknya berkali-kali hingga tak berbentuk lagi, setelah itu Sang Tuan pergi dengan balutan amarah.

Sejak itu Sang Tuan tak pernah kembali. Beberapa surat yang masih rapi, takkan menuntaskan tugasnya kini. Sang Tuan tak akan datang untuk membacanya lagi

Puzzle sebelumnya  di sini


Keadaan tiba-tiba hening, tak ada suara apapun selain detak jantungku yang memompa begitu cepat. Bagaimana tidak tegang, mamah sedang memegang surat skorsingku dari sekolah. Wajah mamah berkerut pertanda menemukan sesuatu yang tidak baik dari isi surat itu.

"Gilaaaaaaang," mamah berteriak memecah keheningan.

"Iya Mah," aku menjawab lesu sembari tertunduk.

"Gimana mamah mau lihat, tulisan di surat ini kecil banget. Paling juga tagihan SPP kan ?" mamah mengernyitkan dahi.

"Iya Mah tapi harus tanda tangan dulu di sini," Kali ini aku terpaksa berbohong.

"Kenapa harus tanda tangan dulu sih Lang, biasanya juga engga."

"Ngga tahu Mah," aku menjawab sembari pergi membawa bolpoin.

Dengan secepat kilat mamah telah menandatangi surat skorsing yang berkamuflase seperti tagihan SPP. Memang keluarga bukan orang yang berada, bahkan SPP sekolah pun sekali kali telat dibayar. Hingga pernah hampir tak mengikuti Ujian karena belum bayar SPP beberapa bulan. Untungnya ada Romeo yang berbaik hati meminjamkan uang.

Romeo teman yang baik. Sekalipun aku tahu dia berasal dari keluarga yang kelas ekonominya sama denganku. Tanpa disuruh, kami selalu membantu. Ketika Romeo kebingungan menebus obat di apotek karena tak punya uang, giliran aku yang membantunya. Aku tahu sekarang Romeo sedang memikiran cara agar aku bebas dari skorsing.

Mamah kembali menatap ke arahku. Mungkin kali ini akan ada pembicaraan serius.

"Lang, kamu tahukan kondisi ekonomi keluarga kita ?" Aku mengangguk pelan.

"Ayahmu hanya pekerja proyek yang penghasilannya tidak besar. Bahkan tadi ayahmu menelpon sebulan ke depan tidak bisa pulang karena tidak punya ongkos,"

Aku masih termenung, memikirkan ayah yang berada di pedalaman Kalimantan. Ayah adalah satu salah pekerja dalam proyek pembangunan jalan di pedalaman Kalimantan.

"Kamu harus rajin sekolah Lang, kamu harus jadi contoh untuk kedua adikmu. Mamah sering bawel ke kamu, itu untuk kebaikan juga. Mamah ingin adik-adikmu termotivasi oleh kakaknya. Jangan kecewakan mamah yah ?"

Mamah mengecup keningku diiringi dua bulir air mata. Di hati terdalam, aku menyesal telah membohonginya.